DESPUÉS DE LA GUERRA: CHERBURGO

SAN JUAN DE LUZ, MADRID, MAURECOURT

Berthe se alojaba ahora con Edma en Cherburgo, donde había ido a buscar un poco de paz y tranquilidad después de la terrible experiencia de la guerra. Pasada esta crisis, madame Morisot volvió a una preocupación de otro tipo, que los últimos acontecimientos le habían hecho poner sobre la mesa a un lado, el problema de casar a su hija menor. Una carta de ella a Edma, fechada el 22 de junio, gira íntegramente sobre esta preocupación.

“Ayer vi a Papa Riesener. Él no es mejor; el esta inquieto y nervioso. Él y su esposa parecen muy preocupados por Berthe; con gran tacto muestran que entienden mi ansiedad, y hablamos de la situación francamente como buenos amigos. Ruego encarecidamente a Berthe que no se tan desdeñoso. Todos piensan que es mejor casarse, incluso haciendo algunos concesiones, que permanecer independiente en una posición que no lo es realmente,

Debemos considerar que dentro de unos años más estará más sola, se

tener menos lazos que ahora; su juventud se desvanecerá, y de los amigos que ella supone tener ahora, sólo unos pocos permanecerán. Creo que Eugéne Manct está loco la mayor parte del tiempo, y que el comportamiento errático de todos estos individuos no augura ninguna seguridad para la felicidad en la vida.

“Sé que ahora la actividad y el medio artístico de París son de gran atracción por Berthe. Debe tener cuidado de no ceder a otra ilusión más, de no renunciar a la sustancia por la sombra. ¿Te referías a la caballero con el carruaje? El dinero, sin embargo, ciertamente importa. ay como Ojalá la querida niña tuviera todo este torbellino de sentimientos y fantasías detrás su...

“Para volver a Manet, me pregunto si habló tan a la ligera solo con ser olvidado por su renuencia a hacerle un favor a Berthe. Tal vez nos quiere pensar que actuó por algún motivo especial, mientras que en realidad no lo había hecho en absoluto, y estaba pensando sólo en sí mismo en el momento de su partida. Si su hermano tuviera algún tipo de intención seria, no requeriría una oportunidad oportunidad o un momento impulsivo para que él se declare - porque en en ese caso solo estaría cometiendo una tontería de la que se arrepentiría al siguiente día. Es demasiado obvio que esta no es la manera de hacer el matrimonio; para donde hay atracción mutua, todas las dificultades prácticas se eluden hábilmente... Los hombres me llenan de repugnancia; Les tengo horror, y estoy empezando a odiar a todo el mundo. La Loubens pasó la velada siendo amable a Monsieur Degas, y él, que se supone que la desprecia, fue encantador a ella. Se ha vuelto mucho más gorda, lo que no la hace más bonita a mis ojos, aunque Tiburce dice que sí...

“Besa a mi pequeña y preciosa Berthe de mi parte. Dile que me gustaría que lo hiciera dirigir su barco con prudencia y cautela, no como el temerario de su hermano. Para cuando uno ha arruinado su propia vida más allá de la recuperación, uno está demasiado ansioso por echar la culpa a los demás...”

“Esta carta revela que incluso en ese momento Eugene Manet y Berthe estaban interesados ​​el uno en el otro, aunque pasaron varios años antes de que se casaran.

El 23 de junio, Puvis de Chavannes escribió a Berthe:

“Tenía la intención de esperar a que hiciera buen tiempo antes de responderte, pero eso significaría posponerlo indefinidamente, así que espero que no me retengas prosa desesperada, asqueada, aburrida contra mí. Todo conspira para hacer mi vida desagradable, incluso hasta los vidrieros, cuyos cargos son exorbitantes . Hemos fusilado a muchas personas que no eran tan ladrones y saqueadores ya que son. Y luego esta lluvia, esta lluvia enloquecedora, sin parar nunca. Ahora, por los campos inundados y las cosechas arruinadas, el país no podrá para compensar las pérdidas y el desastre sufrido por la ciudad. Ah, si en lugar de aprendiendo griego cuando éramos jóvenes, habíamos aprendido a hacer falsificaciones dinero, aún podríamos arreglárnoslas en un apuro; Sería arriesgado, lo sé, pero en este último año nos hemos endurecido un poco a los peligros de todo tipo. Y lo que se lee y se oye: mala fe, disensión, ingratitud, son todos rampantes y superándose unos a otros.

“Tienes razón al pensar en refugiarte fuera de Francia - aun con esa nación egoísta, hipócrita, fastidiosa y traicionera que es protegiendo a esos asesinos nuestros. También me dices que nuestras relaciones serán nunca seas simple o fácil; Yo se esto. Conocí a tu padre, y aunque él me instó a venir a Passy, ​​lo tomé como se suponía que debía tomarlo, es decir, como un gesto puramente cortés, porque sé que a tu familia no le gusto, y que su principal sentimiento hacia mí es el deseo de no volver a verme. eso es mas más que suficiente para poner fin a la amistad, porque nada en el mundo es más horrible que una situación falsa y forzada, como sería la nuestra. “Por lo tanto, todo lo que podemos hacer es confiar en Dios. Debo añadir que la culpa no es mía, en ese caso las cosas podrían arreglarse. Toda la desgracia viene del hecho de que ello  suscita antipatía en lugar de amor, como hacen los demás. Hay no hay remedio para eso. A pesar de todos mis problemas, todas mis preocupaciones y aunque me acosan los pensamientos más deprimentes sobre mi presente y mi futuro, estoy más inmerso que nunca en el trabajo, y estoy encontrando tanta alegría en ello que no me atrevo a admitirlo, no sea que traiga mi mala suerte abajo sobre mí mismo y tomar un golpe en este trimestre también. Por lo tanto, ¡ni una palabra!

Siempre me he olvidado de responder, a saber, que el último invierno te abandoné. Pero, ¡santo cielo!, ¿no recuerdas que tú mismo me aconsejaste que me mantuviera alejado, y que me retiré, tomando tu palabra de que tus padres estaban desfavorablemente dispuestos hacia mi. Hubo un tiempo en que esperaba poder mantener una relación social con tu familia, con ese matiz de intimidad, desenfado y naturalidad que proviene de un gusto mutuo, que yo creía que existía. Existió, y todavía existe, pero sólo por mi parte, a pesar de ciertas apariencias por las que podría no, sin presunción, me deje engañar, como tu madre seguramente aceptar. Y como nunca es demasiado pronto para hacer lo correcto, en el momento en que se iluminó en cuanto a los sentimientos de su familia me aclaró. ¿Qué más podría ¿Sí? Pero dejemos lo pasado en el pasado, y no hablemos más de eso, o más bien, pasemos a otro reproche, ¿Por qué no me dices nada

¿Sobre tu vida? Escribes en términos tan generales que mi mente no tiene nada para apoderarse de. Es difícil encontrar incluso un débil destello de luz, y esfuerzo mi ojos tratando de encontrarte en la niebla..."

Madame Morisot volvió a escribir a Edma el 29 de junio:

“El martes por fin vi a nuestro amigo Manet... No pudimos decir nada el uno al otro, incluso de una manera casual, y realmente esa familia es lo más poco agraciado. Manet nos dijo que en el almuerzo sus dos hermanos habían casi llegan a las manos, y en todas partes se oye hablar de sus peleas. Increíble que pueda parecer, Fantin no se fue de París. nunca metió la nariz fuera de su casa durante todo el sitio y la Comuna —y trabajaba.

¿Qué mayor coraje habría sido necesario para ir a las murallas? El vivió sin aire, y un buen rato en bodega. Creo que debe estar más hinchado y más insalubre que nunca.

“Manet me irrita con sus vituperios contra Monsicur Thiers, a quien llama a un viejo demente; dice que cualquier otro seria mejor, y que el único hombre capaz que tenemos es Gambetta, cuando escuchas hablar de eso tipo, apenas puedes tener alguna esperanza para el futuro de este país.

“Hoy se realizó la tan esperada revisión. hubo muchos rumores que si se pospusiera, sería por una conspiración. Eso es todo necesitamos - para estropear las cosas de nuevo. Francia está dividida entre locos, tales como la camarilla de Manet y otros, y tontos, el partido de Chambord y su siguiente. Vi, no sé por qué, a mademoiselle Bourbon Busset.

“Estas personas se regocijan con el regreso de su príncipe, y hacen alarde de todos sus antiguos prejuicios — ¡es patético! ¡Pobre Francia! Ha caído realmente bajo cuando tal las insignificancias pueden mostrar tal descaro. Y sin embargo, el éxito del préstamo me hizo sentir orgullosa y feliz. Invertí mil de nuestros ahorros; su valor se había reducido a setecientos ..

 Algún tiempo después, Puvis de Chavannes, a pedido de Berthe, la llamó padres y describió su visita en la siguiente carta:

“Terminas tu carta con una pregunta, que podrías responder fácilmente mismo si te detuvieras a pensar un poco. Entre muchas pruebas, ofrezco  sólo ésta que muestra mi perfecta docilidad; porque, sin perder un día, yo fuiste a ver a tus padres, que tuvieron la suerte de no estar en casa, o tal vez casi no... Vi a tu hermano, y después de una breve charla con él caminado por ese Bois de Boulogne, que está bastante chamuscado... Su El estudio de Passy estaba abierto pero oscuro y sepulcral —las cortinas tres cuartas partes dibujado. Te busqué con bata blanca, pero tuve que contentarme con mi propia evocación. Sin embargo, no crucé el umbral, posponiendo que hasta el regreso del animador de esta soledad.

“En este momento estoy tramando obtener la liberación de un desafortunado niño que fue llevado a Cherburgo muy en contra de su voluntad, y que está confinado en el fuerte de Homet... Piensa —Había considerado usar tu influencia, pero en el último momento me lo pensé mejor y recurrí a un gentil hombre. Habría sido demasiado indiscreto. Además, es mejor para él , no verte por el bien de su compostura y su tranquilidad. Una visión de ti no sería bueno para un prisionero. .. me he embarcado (como tu dices) en esta tercera hoja de papel, y así sigo parloteando. "Esta vez es tu culpa; no debiste animarme. y ahora te vas que tomes un buen lapicero y una hoja grande de papel, y me vas a escribir dulcemente todo lo que pasa por tu cerebro, ese cerebro que se pone en una cabeza tan extraña y encantadora.”

 En otra carta, fechada el 21 de julio, Puvis vuelve a tocar los sentimientos de el mayor Morisots hacia él:

“Debes admitir que eres bastante descarado, con tus ocho dobladas páginas, y diciendo 'ouf' al final de una página y media! ¡Señor, qué descaro! Si tienes algo de corazón, me escribirás ocho páginas de una sola vez.

“Un pasaje de su carta me lleva a suponer que sus padres no se preocupan por verme en la actualidad, más de lo que lo hicieron en el pasado. Así lo harás tienes que arreglar las cosas como mejor te parezca, debo dejarlo en tus manos, y simplemente haz lo que te indique. Usted mismo determinará el día y la hora de su visítame, y me lo harás saber con anticipación, para que pueda estar listo recibirte será un placer muy, muy grande para mí. y así es acordado; estaré esperando No verás muchas pinturas en mi estudio, aunque he trabajado asiduamente, y mucho me temo que usted no encontrarás que he reemplazado la cantidad con la calidad, pero tú eres, después todo, indulgente.

“Espero liberar a mi protegido de las garras de la corte marcial; Tengo no te lo he vuelto a mencionar solo porque quiero ser discreto. Eso también es una de mis virtudes, las demás las descubrirás poco a poco y en tiempo debido . . . Adiós, o mejor aún, au revoir. Ven ahora, déjanos tener esas ocho páginas.”

 En el mismo mes, Madame Morisot escribió varias cartas a Berthe. En el 14 de julio ella informó:

“Encontré el salón Manet en el mismo estado que antes; es nauseabundo. Si la gente no estuviera interesada en escuchar relatos individuales de mis-fortunas, creo que poco se habría dicho. El calor era sofocante, todo el mundo estaba encerrado en el único salón, las bebidas estaban calientes. Pero

Los paganos cantaban, Madame Edouard tocaba y Monsieur Degas estaba presente. Esto no quiere decir que revoloteara; parecía muy soñoliento— tu padre parecía más joven que él.

“Mademoiselle Eva se ha vuelto más fea. Madame Camus tenía un azucarado manera, pero Tiburce la encontró deslumbrante. Champfieury tenía un aire de importancia, ocupó la mejor silla con las piernas estiradas, sin decir una palabra decir a cualquiera: puedes ver este conjunto desde donde estás ... Eugine

Estuvo alerta hasta las diez de la mañana. Me preguntó de manera muy amable cómo lo eres, pero después de estar conmigo por un momento, sus párpados revolotearon, luchando por cerrarse. Edouard no paraba de preguntarme si vas a volver, o abandonando a todos tus adoradores porque has encontrado a otros.

 En una nota del 15 de julio, escribió:

“Justo cuando Tiburce se estaba poniendo el sombrero escuchamos una fuerte explosión, y corrió a Vincennes para descubrir que la fábrica de cartuchos acababa de explotar. Se habían traído depósitos de pólvora desde Passy y otros lugares. Tenía que suceder, como puedes ver; no nos dicen el numero de muertos y heridos, pero el rumor era que hubo un enfrentamiento entre franceses y prusianos, y que estos últimos mataron a nuestros soldados, que estaban desarmados.

Al enterarse de estas cosas, y de la forma en que esta gente da órdenes en el provincias ocupadas, me enloquece de rabia e indignación. Nos dijeron que esto es una ley de guerra, que somos nosotros los que debemos callar...”

 Ella escribió de nuevo el 24 de julio:

“Manet es muy simpático; le ha tomado cariño a Tiburce, se cita con él, para proponerle un puesto de crítico dramático para el periódico La Verité, y ahora lo va a presentar allí. Sin embargo, se acredita a sí mismo con un brazo más largo de lo que realmente tiene; el simple hecho es que nadie se compromete nunca simplemente por recomendación de un amigo.

Pero Manet piensa que si sus amigos literatos se enteran de que se ha propuesto esto a Tiburce, lo resentirán; nos pide que guardemos silencio al respecto, algo que nunca hará él mismo...

“Tu amigo Manet recuperó el pequeño lienzo que me iba a dar como un regalo de su familia. Quiere mostrar este espécimen a un comprador. Mucho bien le hará: si basa sus esperanzas de éxito en obras como ésta, debe estar más loco que nunca. Coincide conmigo en que los Gonzalés han perdido suelo. Él dice que uno nunca debe abandonar la sociedad, porque al regresar uno siempre está en desventaja. Su esposa está algo recuperada, pero él Debió haber experimentado una gran conmoción al ver esta floración bucólica...

“Todo el cacareo de esta gente me parece muy estúpido y muy aburrido después los trastornos que acabamos de atravesar. Muestra cuán frívolo y al mismo tiempo mismo tiempo atado al hábito es el francés. Su pequeño mundo, sus pequeñas vanidades, sus pequeñas satisfacciones son las que sobreviven. Todo lo demás es aparentemente no vale la pena la molestia de hablar. Creo que Francia todavía está muy enferma...”

 Al regresar a Passy después de su estancia en Cherburgo, Berthe le escribió a Edma:

“La acuarela se ve muy bien ahora que está enmarcada. el distribuidor, que es, según me han dicho, uno de los más importantes de París, me felicitó muy altamente, y dijo que haba llamado la atencin de todos los artistas que vinieron a su establecimiento, no me atreví a preguntarle si compraría algunos de mi trabajo. Esperaré a hacerlo hasta que tenga otras fotos para ofrecerle.

“Escuché que Fantin está haciendo una fortuna en Londres. Tissot está ganando un mucho dinero, y el pequeño Clauss está encantado con su estancia allí. Todos estos La gente me está robando la idea. Escríbeme con toda seriedad lo que harías si estuvieras en mi lugar, Ayer mi madre me dijo cortésmente que ella tiene ninguna fe en mi talento, y que ella me cree incapaz de hacer algo que valga la pena, veo que ella piensa que estoy loco de atar cuando le digo que Ciertamente debo tener tanto talento como Mile Jacquemard.

“No fui a lo de Manet el jueves pasado. . . El jueves anterior fue muy amable conmigo. Una vez más me considera no demasiado poco atractivo, y quiere volver a tomarme como su modelo. Por puro aburrimiento, voy a terminar por proponiendo esto mismo yo mismo. Me gustaría mucho ver lo que Ud. estás haciendo. Estoy seguro de que es muy bueno. El ambiente de Cherburgo es propicio para la pintura. Parece que la acuarela de ti en gris es mi obra maestra, no la otra. Lamento que no hayas intentado este medio, que es mucho más fácil, porque uno puede tener éxito sin ser consciente.

“Estoy haciendo Yves con Bichette. Estoy teniendo grandes dificultades con ellos. La obra va perdiendo toda su frescura. Además, como composición se asemeja a un Manet. Me doy cuenta de esto y estoy molesto”.

 Madame Morisot, a su vez, le escribió a Edma lo siguiente:

Berthe lamenta haberse ido de Cherburgo ahora que el tiempo es tan hermoso  y tan cálido. Podría haber trabajado tanto como quisiera, al menos ella piensa. Siempre está segura de que podría hacer cosas maravillosas en cualquier lugar donde no está en este momento, y casi nunca hace un esfuerzo para utilizar los recursos disponibles. Por eso no confío en sus consejos prácticos. Quizá tenga el talento necesario. Estaré encantado si tal es el caso, pero ella no tiene el tipo de talento que tiene valor comercial o gana reconocimiento público; ella nunca venderá nada hecho en su presente manera, y ella es incapaz de pintar de otra manera. El propio Manet, incluso mientras colmaba cumplidos sobre ella, dijo: 'Mlle B. no ha querido hacer nada hasta ahora, ella realmente no lo ha intentado; cuando ella quiera, lo hará tener éxito."

—— Pero sabemos que ella quiere, y que cuando hace algo, se pone a ello con el mayor ardor. Pero todo lo que ella logra es ponerse enferma. Si uno debe hacer un mal trabajo para complacer al público... porque, en verdad, me has hecho sentir que todas mis ideas sobre la pintura están equivocadas— ella nunca hará el tipo de trabajo que los traficantes compran con la esperanza de revender él. Cuando algunos artistas la felicitan, se le sube a la cabeza. ¿Son realmente ¿sincero? Puvis le ha dicho que su trabajo tiene tanta sutileza y distinción que hace que otros se sientan miserables, y que regresaba a casa disgustado con el mismo. Francamente, ¿es tan bueno como todo eso? ¿Alguien daría siquiera veinte francos por estas cosas encantadoras?

“Me he vuelto escéptico, eso es muy posible. Pero ahora ha pasado mucho tiempo pasado, lo suficiente para convencerme de que mi familia es bastante distinguida, bastante dotado, pero incapaz de los esfuerzos necesarios para alcanzar ciertos peldaños del escalera. Así somos, y así seremos siempre, por obstáculos físicos y porque nuestros medios son insuficientes en todo tipo de maneras. Por lo tanto, estoy un poco decepcionado de ver que Berthe no se asentará. como todos los demas. Es como su pintura, recibirá cumplidos, ya que parece estar ansiosa por recibirlos, pero se mantendrá a distancia. longitud cuando se trata de un compromiso serio.”

Segunda Parte